书本网

上周三在图书馆地下室翻旧书，有本牛皮纸包着的册子，扉页用圆珠笔写着《灵异之校园鬼魂》_海塩子_目录。我以为是学生恶搞的短篇集，翻开目录。

第一页列着“一、三号教学楼女厕所第三间隔板”“二、老食堂后门的潲水桶”“三、四楼画室的镜子”。每一条后面还用括号标注了时间，“凌晨零点四十分”了。我拍了张照发宿舍群，没人当回事。我心里发毛是四楼画室的镜子，上学期刚被封掉的，因为有个女生在那儿割了手腕。

第二天我鬼使神差去了三号教学楼。女厕所第三间隔板背面贴着一张泛黄的课程表。日期是1998年。正对着的墙上有一行铅笔字，“别回头，她在数你推门的次数”我数了数。自己推了三次。那天晚上回宿舍，我总听见有人拧门把手，不多，三下了。我翻出手机照片，目录上“三号教学楼女厕所”那行字下面多了一道红笔勾。

像老师批作业。我没敢再去第二个地点了。

室友说我神经衰弱。我决定查查“海塩子”是谁啊？学校图书馆系统里搜那本书，结果为零的。更邪门的是牛皮纸还在，里面夹着一张借书卡。最后一次借阅日期是今年四月四号，借书人签名被涂掉了。我去问管旧书的老头。他头也没抬，“那本书？

去年就烧了”我后背一凉，我明明前天还翻过。第四天晚上，我收到一条短信，号码是空号。短信只有一行字，“四楼画室，你还没去呢”我扭头看见室友的枕头底下露出书角是正是那本牛皮纸册子。我抽出来了。目录已经变了，原来三条被划掉，新加了一条“四、306宿舍。凌晨两点十五分”的。我看了眼手机，两点零九分。室友翻了个身，嘟囔了一句“别看了”。

她声音明明是我的。我没再翻那本《灵异之校园鬼魂》_海塩子_目录的。天亮后我把它塞回地下室最深的架子，用两本《毛选》压住的。可今天早上去上课，路过四楼画室。发现封条被人撕了。

门缝底下露着一张纸边了。我抽出来，是目录页。上面只有一行新写的字，“你压不住”笔迹和我的一模一样。