书本网

万历二年正月初四，卯时，邵伯驿。

天还没亮，三人已经出了驿馆。运河上的风比昨天小了些，水面上的薄冰化了大半，露出灰绿色的水色。张居正骑在马上，沿着运河东岸的官道往北走。路两旁的田地被薄霜盖着，远处的村庄炊烟袅袅，偶尔传来几声鸡叫，年味已经淡了，但乡间的人家还闲散着，田里看不到几个干活的人。

午时前后，三人在路边的一家小铺歇脚。铺子门口挂着褪了色的红纸灯笼，掌柜的是个中年妇人，端了三碗热汤面出来，又送了一碟咸菜。张居正慢慢吃着面，赵秉忠在旁边摊开行程图核对路程。

“阁老，今儿到淮安，明儿到宿迁，后儿到徐州。徐州往北走沛县，绕微山湖西岸，那段路冬天没人走，路面干净。”

张居正点了点头。他吃完面，把碗推开，从行囊里取出那本松江田亩笔记又翻了一遍。翻到桑田税则那一段，他提笔在末尾添了一行字：“桑田免税旧制，宜于松江府先行试点。试点期间，令徐阶旧档所记活田底账配合核查，凡改稻田为桑田者，以底账所记原类为准，另附桑田册。税则按棉田，试行三年。”

写完了，他合上笔记放回行囊。三人重新上马，继续北行。路渐渐宽了些，官道两旁的田地开阔起来，偶尔能看见远处的运河码头上有粮船在装卸。张居正骑在马上，看着那些粮船，心里在想一件事——松江的旧档拿回去之后，先给海瑞抄一份。兖州府和松江府的田亩结构不同，但过户记录和赋税底账的格式是一样的。海瑞看了松江的底账，开春往南推的时候，就知道该往哪个方向用力了。

申时，淮安府清江浦。

三人在天黑之前赶到了清江浦，住进了来时住过的那家客栈。客栈掌柜认得他们，笑着拱手说“过年好”，又让厨下热了一壶酒送过来。张居正没有喝酒，在案前坐下，摊开空白册子写道：

“正月初四，宿清江浦。行程第四天，一切平安。明日到宿迁，后日到徐州。归程已过三分之一。松江旧档在车上，未启封。”

写完了，他把册子合上，靠在椅背上歇了一会儿。窗外的运河上偶尔有船经过，桨声咿咿呀呀的，在冬夜里格外清晰。他闭上眼，脑子里还在转着松江的事。旧档十二箱，前六箱活田已经装车了，后六箱死田只抄了目录。活田的底账给海瑞抄一份，海瑞拿去就能用。死田的目录留在他自己手里，等时机到了再说。

他睁开眼，从行囊里取出那本私录，翻到最新一页，提笔写道：“松江旧档分两类。活田六箱，底账可用。死田六箱，目录留底。海瑞抄活田，死田待时机。开春清丈往南推，先活后死，先易后难。”

写完了，他搁下笔，吹灭油灯，在黑暗中躺下来。

戌时，兖州府衙。

海瑞坐在档房里，面前摊着一份刚写好的条陈。条陈上写着开春清丈推进的详细步骤——第一步，正月初三至十五，预勘西南乡和孔林东侧路线；第二步，正月十六正式开量，赵存带一队走西南乡，孙茂带一队走孔林东侧；第三步，两队于二月底在曲阜城南会合，统一编册；第四步，三月初将册子汇总，报兖州府衙核验。

他拿起条陈又看了一遍，在末尾添了一行字：“以上各步，每日行程二十里，不得催逼民夫，不得收受馈赠。每组设记册一人、丈量二人、绘图一人，分工明确。”

写完了，他把条陈折好放进信封，搁在案角。王国光从外面进来，手里端着一碗热茶。“郎中，驿站说，明儿邮路就通了。信要寄的话得赶在今晚之前。”

“寄了。刚给驿差送过去。”

王国光把茶碗放在案上，在对面坐下。“郎中，我今天在街上听人说，济宁府那边有流民往南走。说是因为去年冬天雪大，北边的地冻坏了，开春种不下去，只好往南逃荒。”

海瑞端起茶碗的手停了一下。“流民？多少人？”

“说是十几户，拖家带口的，从济宁往南走，往徐州方向去了。”

海瑞放下茶碗，沉默了一会儿。流民往南走，说明北边的灾情比兖州这边重。兖州的雪也不小，但入冬后他一直在量地，没听说有大规模流民。济宁府在兖州北边，比兖州冷，雪也大。他想了想，对王国光说：“明天预勘的时候留意一下，路上有没有流民经过。有的话记下人数和方向，回来报我。”

王国光点了点头。两人在档房里坐了一会儿，茶喝完了，各自歇了。海瑞没有回住处，在档房里支了一张窄床，裹着旧棉袄睡下了。档房里冷，但比外面的风暖和些。他闭上眼，在炭盆偶尔爆裂的细响中慢慢睡着了。

亥时，古北口烽燧。

朱承恩躺在木板床上，手里攥着那封已经交出去的家书的抄底——他在信交出去之前，用炭条把信的内容又抄了一遍。抄底的字歪歪扭扭的，跟原信一模一样。他把抄底折好，塞在床板底下的缝隙里，留着给自己看。等下次换班的人来，他再写一封，两封一起攒着，等开春下山修路的时候，捎到镇上寄出去。

他闭上眼，听着外面风声。风从北面来，呜呜的，像是有人在很远的地方吹着一根管子。他把被子裹紧了一点，在风声里慢慢睡着了。

万历二年的正月初四，张居正宿在清江浦，海瑞发现了流民的动向，朱承恩攒了家书的抄底。路在脚下缩短，事在一点点堆起来。年过完了，该干的活就要开始了。