书本网

江遥回县城那天，离除夕还有四天。省城刚下过一场薄雪，高速两侧的山一层灰、一层白，越往南走，田地里的颜色反而慢慢露出来。她背着比暑假重得多的书包下车，手里还拎着母亲塞给她的一袋东西，站在汽车站门口低头回消息。原既白远远看见她时，第一眼不是觉得她瘦了，也不是觉得几个月没见，而是觉得她走路比以前快了。过去江遥看见什么都容易停一下，现在人像始终有下一件事等着，连过马路都带着一种竞赛训练留下来的节奏。直到她抬头看见原既白，脚步才慢下来，随后把手里那袋东西往他怀里一塞：“重死了。”

原既白接过来，差点没拿稳，里面不是水果，也不是她母亲准备的年货，而是三本书、两本题集和一个不知道为什么被她带回家的小型万用表。他问放假为什么还搬这些，江遥说杜老师只放了五天，不搬回来就等于五天什么都不干。原既白说正常人把这叫放假，江遥说正常人也不会拿联校第一以后跑去研究教室开窗。两个人一边说一边往站外走，话听起来和以前没什么区别，可到路边等车时突然安静下来。夏天汽车站那个拥抱、秋天电话里的争吵、省队第十三、工程赛、那张被红叉画烂的状态图，全都像隔在几个月里，又同时在这一刻回来了一点。

原既白最后还是先伸了手。

不是抱她，只把手掌摊在她面前。

江遥看了一眼：“干嘛？”

“欢迎回来。”

江遥没握，抬手在他掌心很轻地拍了一下。

“形式主义。”

车到了。

她先上去。

原既白拎着那袋书跟在后面，忽然觉得这也算某种回来。

六桌这几天忙得几乎没有空桌。县城里外出打工、做生意、读书的人陆续回来，很多人一年只在春节见一次，吃饭便成了最自然的重逢方式。陈叔还是只摆六张桌，却把后厨备菜量增加了一倍，门口临时搭了个小棚子放白菜和啤酒。陈野从早忙到晚，嘴上天天说“我寒假为什么要做服务员”，真有人多等了十分钟，他又第一个跑去解释。周宁回来以后也常在店里，最初只是坐窗边写东西，后来不知怎么就开始帮忙记订桌、算人数、提醒陈野哪桌少了一道菜。陈野嫌她管得多，真忙起来却隔几分钟就喊一声“周宁，三号桌几个小孩来着”，喊完自己都没觉得哪里不对。

江遥到六桌时已经傍晚。陈野正从厨房端汤出来，看见她差点撞门框，第一句话却不是欢迎，而是：“你终于回来了，原既白最近没人管，已经越来越像老干部。”江遥把围巾摘下来，说自己主要负责管猫。周宁从收银台旁边抬头笑了一下，递给她一杯热水。赵峤和宋弈也在，几个人拼了一张临时加出来的小桌，严格来说已经是第七桌，陈叔却坚持它不算，因为“你们自己不花钱”。陈野说那不是更亏，陈叔在后厨回了一句：“闭嘴端菜。”

这一顿饭吃得异常慢。半年里每个人都发生了很多事，却没有谁认真做总结。宋弈讲县一中有人把早操请假理由写成“雪太大影响生命安全”，结果被班主任罚扫操场；赵峤说工程赛那个盒子后来真有人问能不能装学校，他父亲却认为“你们连成本都没算清楚，先别想着创业”。江遥被追问物竞，陈野最关心的竟然是国家队出去比赛包不包机票，听说当然包以后立刻表示自己当年选错了赛道。江遥问他本来什么赛道，陈野想了半天，说“餐饮服务奥林匹克”，被陈叔隔着窗口扔来一块擦桌布。

笑声最响的时候，店门被推开，赵婶进来取提前订好的两份菜。

屋里没有立刻安静，却明显轻了一层。

她比上个月瘦了一些，头发重新收拾过，脸色也没那么差。陈叔把菜递给她，问老赵回来没有。赵婶说在外面跑材料和律师，晚点回。两个亲戚已经正式起诉，自己家暂时还没决定，因为真把冯凯公司账户全冻死，又担心工程彻底停掉，钱更回不来。她说这几句话时语气很平，好像已经重复给很多人听过。临走前却看见原既白父亲也在店里，停了一下，走过去说：“前阵子我说话重了。”

父亲站起来，说：“没事。”

赵婶摇头。

“有事。我当时就是怪所有没拦住我的人。”

父亲没说“理解”，也没说“过去了”，只给她让开一点路。赵婶拎着菜走到门口，又回头说，房子贷款已经彻底停了，不管最后能回来多少，至少这个没出去。

父亲点点头。

她走以后，陈叔继续切菜，店里说话声也慢慢恢复。没有人把这件事变成一场和解。钱还没回来，官司刚开始，冯凯也没有消失，一切只是从最坏的那个晚上往前挪了一点。

江遥却很久没说话。

原既白发现她一直看着门口，问怎么了。她摇头，过了一会儿才说：“以前我总觉得一个人知道自己错了，后面就容易了。”

“现在呢？”

“现在觉得知道错了，只是知道错了。”

原既白看她一眼，没有顺着往下讲。

陈野正好端来一盘炸藕夹，啪地往桌上一放：“哲学讨论暂停，热的先吃。”

江遥第一个夹走。

晚上九点多，六桌关门。几个人却没有马上回家，陈野不知从哪里翻出一盒很久以前剩下的仙女棒，说既然不能放大烟花，就放点合法的小火。县城边那条河冬天水很浅，河堤上没人，他们一群人穿着羽绒服往那边走。周宁嘴上说幼稚，最后却拿了两根；赵峤把仙女棒插进雪边，试图一根点燃三根，失败以后被宋弈笑了半天。

江遥站在河边，看原既白点了第三次才把那根点着，问：“你工程赛特别奖就这个水平？”