“为什么要把角都磨圆?“
他说——
“不能扎到你。“
她看着他。眼睛里有光。像苏眠的眼睛。黄河边的亮。风刮出来的亮。冷出来的亮。
然后她伸出小手。握住了他流血的手指。
像黄河握住了塬。像塬握住了黄河。像所有真实的、不骗人的、握着的东西。
他闭着眼睛。躺在快捷酒店的床上。北京冬天的灰夜里。
他想——
如果时间能停在那一天。
如果积木的桥永远搭不完。
如果他的手指永远在流血。
如果她的手永远握着他的手指。
如果——
但他没有如果。
他只有现在。
只有这片小小的海洋。在枕头上。被眼泪泡出来的。像黄河。从源头到入海口。从源头——他磨圆的木头角。到入海口——这片小小的、咸的、热的、活着的东西。
他翻了个身。面朝墙壁。
闭上眼睛。
睡着了。
五
第二天早上。
他醒来。
枕头上的那片海洋已经干了。留下一个深色的、圆形的印记。像黄河入海口的卫星图。像塬上的天坑。像所有真实的、不骗人的、干了的东西。
他起床。洗脸。刷牙。用冷水。凉水刺激着皮肤。像黄河冬天的冰面。像塬上的雪。像所有真实的、不骗人的、凉的东西。
他看着镜子里的自己。
眼睛肿的。红的。像黄河凌汛时的水。像塬上的晚霞。像所有真实的、不骗人的、红的东西。
他没有笑。
没有哭。
只是看着自己。
然后他打开手机。
有一条新消息。
不是念念的。
是苏眠的。
“我看到了。你女儿写的。我哭了。“
他看着那行字。
然后他打了一行字——
相邻推荐:贺少的闪婚暖妻小宝身世奇幻:玉锁裂开那夜 强娶小逃妃奇幻:红烛夜她第三次逃婚,摄政王拎鞋等在墙外 奥术传说 黄书下载奇幻:旧书摊里的TXT免费下载暗号 洪荒:开局虐哭女娲,原来我是神话大罗 LOL:这个打野有亿点强 学霸C小混混到哭年下小说免费全文阅读:楼梯口那杯奶茶 凌晨一点,她搜了那串关键词 不是你们男主老找我这NPC干嘛 利魔者之路 凌晨两点,茶壶里的冰没化 离家出走的那5天 嚣张殿下独宠我奇幻:殿下变猫后,独宠我一人 天道衡册:神位与逆情 神职:无机之声 我爱上了住在自己身体里的你 我和猫猫们的宇宙奇幻历险记 凌晨两点的更新提示音 插花弄玉泣不成声在线阅读_佚名著:凌晨两点的白菊 怨念漫画的目录里,藏着一朵小炒肉 凌晨四点的蛇皮袋:苏御捡垃圾养七个姐姐的小说无弹窗 校草大人宠上瘾免费无弹窗:他把我堵在书架后 七柄权杖与那颗汤圆 大家闺秀 po最新更新_大家闺:绣花绷子底下的深夜追更 黑夜的儿子奇幻:旧书摊那盏不灭的灯 凌晨刷新“小说月报txt最新章节_佚名连载” 古典异色名作集四十五:旧书摊上的免费阅读 全宗反派都演我?可我才是魔丸啊 重生末世 怨