书本网

现在赵鹏程也来了。用一场发布会，用一句“底线”，把他从苏眠的故事里，也从自己的人生里，彻底开除了。

开除得好啊。

顾明远想。

反正学籍早就丢了，籍贯早就糊了，现在连个社会身份都不要了，轻省。

他站起身，腿麻，晃了一下。扶住桥栏杆站稳。

栏杆是墨绿色的，漆皮大片剥落，露出底下铁锈的红褐。他目光无意识地往下溜，落在两根栏杆的接缝处。

那里，不知被哪个同样失意的人，用尖锐的金属物，深深地刻了一行字。

字歪歪扭扭，笔画深浅不一，像醉汉写的，又像孩子写的：

“倦鸟归处，即是吾乡。”

字迹很新。

木屑（其实是铁锈屑）还卡在笔画缝隙里，被风吹得簌簌往下掉红粉。

显然就是这几天刻的。也许是昨天，也许就是今天下午，在他来之前，也有一个人站在这里，看着黄河，觉得没地方可去，于是掏出钥匙，给这桥留了句废话。

倦鸟归处，即是吾乡。

苏眠写的倦鸟。

赵鹏程判的刑。

刻字的人求的饶。

顾明远看的笑话。

他伸出食指，顺着那几个字的凹槽描了一遍。

铁锈蹭在指尖上，腥的，像血。

他忽然想起很小的时候，父亲带他来黄河边修船。船板裂缝了，父亲用桐油灰加麻丝填缝，也是这么一道一道抹进去的。父亲说：“明远，东西裂了就得填上，填上就不漏水，心裂了也一样，不填，就沉了。”

那这行字，是谁心上的缝？

又是谁填的？

他蹲下身，额头轻轻抵着冰凉的铁栏杆。

暮色彻底沉下来了。对岸白塔山的灯串亮了，一串串挂在山脊上，像给死人戴的珠链。黄河水面反射着城市的霓虹，金红褪成紫灰，最后只剩一片深不见底的墨。

手机在口袋里黑着，像个死去的器官。

赵鹏程的新闻正在全网飞，朋友圈大概已经刷爆了。老周肯定急疯了。沈婉清大概松了口气。刘教授大概正端着茶杯点评“年轻人不自爱”。苏眠呢？苏眠如果在兰州的某个小旅馆里刷到这条新闻，是会冷笑，还是会哭？

他忽然觉得很累。

不是辞职那天算余额的茫然，不是看苏眠书稿时心碎的锐痛，是一种钝的、整体的坍塌。像一座被挖空了地基的楼，每一块砖都还在原位，但引力已经失效了。

他这辈子拍了那么多人的故事。

拍过艄公怎么跟死神抢水，拍过窑洞里的婆姨怎么等丈夫，拍过下岗工人怎么在雪地里捡煤渣。

他以为自己是在记录时代。

直到今天才发现，从他签下赵鹏程那份分成合同的那天起，他就把自己也卖给了镜头——只不过他是被剪辑掉的那个配角，是导演为了衬托主角光辉，专门安插的“堕落样本”。

“归处……”顾明远对着那行刻字，轻轻念出声。